被田地包围的这片住宅区，大多数房子里的人，像被收割的庄稼那样休息了。他们听着剩在夜里的两种声音。近处，好顾客的家里传出神秘响声，一种自得其乐的嬉戏声。另外，天色越晚，遍布住宅区的野猫骚动越是明显，这里一声，那里一声，猫们隔空呼唤，使用密语公然交谈。他在晚上一回到这儿，头桩事情就是拿出几个高品质猫罐头，打开它们，布置在路边事先计划好的几处地方。他透过前挡风玻璃始终留意猫罐头，相信美餐已经一连数小时向野猫群发出香喷喷的邀请信。猫们显然收到了，否则没理由在夜色中说过多的话。然而它们生性多疑，作为团体成员又尊重纪律，也许它们还讲义气地在等候白天外出游荡的亲友归来，总之它们一直没有露面。
他有的是耐心，狗也是。
月亮惊人地亮，从东面的天空往西面移动，一个大光晕，沿途照亮满天的云——就像神的餐桌在另一边，神端着一颗发光的煎蛋走到那边去。神的煎蛋升到中天的一刻，仿佛触到开关，忽然之间，路边一大片高羊茅中唯有两丛颤动了，它们簌簌发抖了几下，就一左一右向两边倾倒，让出一条路来，野猫从草中鱼贯步出。野猫列了一个队，队员有的毛色光鲜，有的脏兮兮的，有的胖，有的带着不久前在打斗中负的伤，风貌不同，可能来自混迹不同地盘的小部队，专为今夜合编成大队。但它们的表情俱是严肃，军姿也是统一的，动作全都简约而有效，由两侧肩胛交替耸动，带领身体前行，向猫罐头径直靠近。可一挨到食物边上那么一点点，全体士兵气势突变，它们变软弱了，变得可爱和甜美了，欢欣地喵喵叫，因此队形涣散了，纪律瓦解了，猫们眼睛里只有猫罐头了。一只精瘦的身量很长的黄猫，无疑是所有小部队一致认可的大首领，唯有它，并不立即被食物击败，仍向四周警戒，它对人和狗坐的车盯视两秒，炯炯的眼神刺进车里，几乎和人的目光相接，它低下头若有所思，但并不流露什么思绪，之后它一甩尾巴，摆出“罢了”的态度，偕同两名亲信独占一个猫罐头，也吃起来。