明妆刚在寒梨后，绝异桃花别样浓。
二月东风锦作团，小红相对学吹弹。
含娇欲滴睛犹润，带雨和烟画总难。
念到这里，忽然院子外头，有人问道：“密斯李在家吗？”李冬青连忙将信和诗卷着一团，放到桌子抽屉里去。李冬青一看原来是她的老同学梅双修女士。便含着笑引她到屋里来坐。梅双修笑道：“有许多天你都没有到我那里去，老是在家里看书吗？”李冬青道：。哪里看什么书，还不是混混又一天吗？昨天我还跑到三贝子花园去看桃花呢。“梅双修道：“你和谁去的，怎么不通知我一声？”李冬青道：“昨天带我的小弟弟到西城去找一个朋友，因为她不在家里，就顺便到三贝子花园去走走。其实我自己也没有打算去的。”梅双修道：“一个人游园，你不嫌冷淡吗？”李冬青笑道：“冷淡什么？我还有个小弟弟陪着呢，人家……”说到这里，又笑了一笑，说道：“人家哪里都像你，总要赶热闹呢。”梅双修道：“我也不见得就赶热闹。”说着，梅双修看见衣橱上的镜子，照了一照脸，用手将鬓发理了一理，又把背对着镜子，踮着脚，回过头看看后影子，用手摸了一摸头。李冬青笑道：“一班朋友里，总要算你受修饰的了。”梅双修笑道：“那也不见得，出门总要换一件衣服呀。”李冬青牵着她旗袍的大襟，拿起来抖了一抖，笑道：“你瞧，女学生穿这样的衣服，未免太艳丽了吧？”梅双修道：“这是印花印度绸，很普通呀！”李冬青道：“多少钱一尺？”梅双修道：“两块钱上下一尺。”李冬青道：“那末做一件旗袍多少钱？”梅双修道：“面子派二十五块钱，里子派十块钱，花边派五块钱，工钱派四块钱，一共总是四十多块钱。”李冬青笑道：“大小姐，这还算普通吗？我有一个朋友当小学教员，每天教六点钟的书，累得喝茶的工夫都没有，一月还挣不得二十块钱。你这件袍子的钱，她不吃饭，两个月也挣不出来呢。”梅双修笑道：“天下事本来不能样样平等的，那怎样能作比例呢？你说我爱穿，你瞧！密斯余，那才真是爱穿呢？”李冬青道：“你说起这句话，我也不解。密斯余小的时候，也很朴实的，怎样这几年之间，华丽到这种样子？”梅双修道：“这个原故，我很知道。密斯余的家里，本来和我们家里差不多。后来他父亲娶了两位姨太太，都是那种地方的人，年纪又和她姊姊差不多，都是打扮得十分时髦的。起初是他们家里少奶奶学样穿起来，后来又再由少奶奶，把这种风气传染到了小姐，因至一家人都俏皮起来。”李冬青笑道：“你还说人俏皮，你呢？”梅双修道：“我也只是出来穿穿。她们在家里，也是这个样子呢？她家里很好玩的，钢琴，话匣子，小电影机，样样都有。没有事，到她家里玩玩去，好不好？”李冬青道：“我不去！我穿得这样褴褛的衣衫，到她家里去，不要把我当是梅小姐的老妈子吗？”梅双修笑道：“胡说，你这岂不是指着和尚骂秃驴？以后我到你家里来，决计不穿绸衣服，免得来一回，受你一回奚落。”李冬青笑道：“你不要误会了我的意思，我这是一句真话。你哪里知道，富贵人家，主人倒罢了，他们底下的那班仆役，眼界十分高，你稍为衣服差一点，他就瞧不起你。我们何犯着去看底下人的眼色？所以许多朋友家里，我都不愿去。不知道的，说我性情如何做，我也不必去强辩。”梅双修道：“唉！这样说，你这许久没有到我家里去，难道是我家里那些东西得罪你了吗？”李冬青笑道：“那却不是，你不要疑心。因为你住在东城，路实在太远，是我懒劳动罢了。”梅双修道：“我怎样来看你呢？我来看你，就不怕路远吗？”