太阳慢慢地偏西，沉到赣河的上游去了，发出那金黄色的阳光，照在桃花上，将那鲜红的花色，衬托着好像有些凄惶可怜。他连想着，一个十四五岁的女郎，遇着那不幸的婚缘，不像这桃花一样，只是孤零零地在这墙角上吗？“小秋，你这是干什么？”突然一句话，由旁边送了来，小秋倒吃了一惊，抬头看时，乃是父亲站在屋的阶檐下，很注意地望着自己呢。便笑道：“我不怎么样。”李秋圃道：“我看你好像有要哭的样子呢。”小秋道：“大概是头痛得我皱了眉毛。”秋圃道：“既然如此，头就很痛的了。为什么不到床上去躺着？”小秋笑道：“我怕会躺出病来。”秋圃觉他这话也有理，不再问他，自行走了。小秋站在这里想着，我真有要哭的样子吗？可是我自己都不知道。这样看起来，我的态度，或者有些失常，更是不安了。心里如此犹疑，人又缓缓地坐下来，两手撑在腿上，向上托了下巴颏，微偏了头向墙角上桃花望着。那墙角上的桃花，由凄惶的颜色，变成了模糊的影子，小秋还是那样的坐着。天上鸡子黄似的太阳，金黄色的晚霞，都没有了，只有零落的几颗疏星，配着一弯月亮。那细细的一弯月亮，却也能放出一些光来，照着这园子里的夜色，幽静而又寂寞。“小秋，你怎么还在这里？”秋圃喊着，又走了出来。小秋站起来了，可回答不出所以然来。秋圃道：“这两天我看你昏昏沉沉的，神情有些失常，不是要有什么毛病吧？”小秋没有作声，呆了一呆。这时顺着风，将河岸草地里的青蛙声，呱呱地送了过来。便笑着答道：“我是在这里听蛙声呢。”他忽然触机说着，以为这话答的很得体，然而引的秋圃可就哈哈地失声笑了。