观影过程中频频被触动，守塔人一生的聚散分离、一纸调令、无数停泊靠岸，伴随战争炮火的进程，相依相伴的家庭。和丈夫吵架的秀子，当晚收拾行李准备离开荒凉的岛屿，十天后才有船，一笑就放弃，在岛上是吵不起来架的；守塔人之女真砂子在父亲事故后嫁给同样是守塔人的野津，从沙滩那头奔来和拾蛤的秀子相拥；少时的同学藤井再次拜访讲述婚后半生的经历，照顾逝去丈夫的私生子，晚年也得到回报，并感叹秀子相亲一面就找到可靠的丈夫。一战、卢沟桥事变、长岛空袭天皇宣告投降，出生、分离、死亡，命运总是沉重又无奈。女儿婚礼上宣读的誓言，众人拭泪，镜头缓缓落到了夫妇，“贫困疾病、相伴到老、至死方休”正是两人当初的约定。女儿新婚旅行，开往埃及的邮轮，父亲照亮海面，鸣起声声汽笛，下一代新生活的展开，是孤寂苦难的生活里，最大的满足和安心。萨姆佩金帕补完，讲述凯博胡格遭遇同伴出卖被迫留在沙漠，但机缘寻获泉水，并与邂逅的妓女希迪相爱，却因意外最终死去的故事。1、[美人恩]依旧是佩金帕个人风格强劲的西部神话（开篇情谊背叛与结尾生命的突逝即为无解的宿命谜题，伴随水源发掘及驿站的建立，原本蛮荒的西部世界亦逐渐蕴发文明，西部人皆如汽车碾过般走向不可避免的衰亡），只是该次剃减了血性的暴力，而选择放大温情的诗意。有复仇的烈焰，但就连看似执拗的怒火，都化作悔悟的动人泪滴。2、凯博胡格死的时候，沙漠里的每一种生物他都了如指掌，苍穹中的每一颗繁星他都曾予命名；他不惧怕任何人，不管贫穷富贵他都一视同仁。然现今，他融入了时间的激流，他热爱和抗争的沙漠埋葬了他；上帝能怎样，地狱又有何妨；他建立了自己的帝国，他的爱深过他的言语。当真爱来临时，他却放弃了一切。三城海滩边，海水冲来一具年轻女性尸体，受害者身上的异常创伤暗示这是一起谋杀案。调查由雄心勃勃、不屈不挠的检察官Leopold Bilski(雅酷朴·盖尔秀 饰)牵头，受害者的母亲和法官Helena Bogucka(玛雅·奥丝塔泽斯卡 饰)也参与了调查。所有线索都指向一个海边夜总会，而这个夜总会和15年前的一桩女性命案 有着千丝万缕的联系。从调查中搜集到的信息和多年来被掩盖的证据，逐渐揭开了三城犯罪的黑暗面纱。Bilski和Bogucka的发现开始让当地警方感到十分棘手。Leopold Bilski雅克布·盖尔绍Helena Bogucka 玛雅·奥丝塔泽斯卡Tadeusz Dubiela Andrzej KonopkaLukasz Kazarski 'Kazar' Przemyslaw BluszczWaldemar Mila Wojciech Zielinski Adrian PanekLukasz M. Maciejewski、Adrian Panek参考资料