戈是矛盾的，他鄙视好莱坞又爱上好莱坞制造的金发美女.
理想是复归法国古典主义，让电影死在人物念出戏剧台词的纯真一刻，如影片结尾的车祸之信.
所以古希腊的雕塑也运动了起来，镜头摇摆起来，长镜头也跟着道德追踪.
电影是革命的艺术，是对运动的感知，革命运动不能与希腊古典共存.
妻子因为蔑视跟美帝制片跑了，而美帝制片又是编剧蔑视的对象.
戈达尔把自己理想化的武装成了堂吉诃德，他要干掉被你偏执化了的敌人好莱坞，所以结尾是自然的车祸而不是枪杀的嫉妒.
戈达尔的电影就是生活，你也不妨把它看做是工作与爱情不可调和之后就搬上了大荧幕的反思之作. 影片中的戏中戏也很有意思，用导演的话说，艺术并不是现实的反映，而是反映现实这一过程. 在奥德赛归乡与被妻子抛弃以及电影之死（我指开头那种葬礼的感觉）生活与拍摄电影以及看电影交相呼应一部用中国演员演日本故事的美国电影，或许这正是美国人文化自信的地方，面对异域题材完全没有露怯，很好地呈现出东方意韵之美，这一点很大程度要归功于摄影，夜戏和室内戏布光堪称典范，眼神光精确到位，极大辅助了表演，逆光场景在压低曝光的同时还能清晰捕捉演员表情，色调以暖色为主，几次冷色的出现往往与天气或情绪相关. 开头几处匹配剪辑不错，以及音效的衔接. 服化道自然精致，却没听出是威廉姆斯的配乐. 章子怡凭借本片成为第一个提名金球奖影后的华人，事实上她的表演确实可圈可点，很好地驾驭了这种内敛的角色，表情和形体都没得挑，尤其是在非母语的表演环境下. 巩俐就更成熟了，对这种角色信手拈来，自带气场. 作为爱情片，原本以为故事是类似《有史以来最棒的啤酒运送》或《有史以来最棒的啤酒运送》，但还是给了一个相对圆满的结局，反倒让我有点不满足. 《有史以来最棒的啤酒运送》是彼得·法雷里执导的战争电影，由扎克·埃夫隆主演，于2022年9月30日登陆北美院线，同步上线Apple TV+. 该片改编自乔安娜·莫洛伊、约翰“奇克”多诺休所著的同名回忆录，讲述了越南战争期间，爱国的多诺休从纽约前往越南为身在战场的朋友们送去啤酒，在这段旅程中发现战争真相的故事.
